una cosita vieja

Espero en la mesita redonda, pegada a la ventana.
Dentro de mi pecho visualizo un atardecer que se mece callado, la noche le muerde los labios anaranjados en un duelo que se derrama en delicias. Tirita mi espera, que es un cascabel nervioso.
En mis manos, muchas jaulas de canarios a la vez se abren, en mis dedos crece hierva fina y suave.
Pegadita a la ventana te sigo esperando. Todo mi cuerpo es un acantilado. la sangre rompe en todas sus rocas puntiagudas.
Amar es un verbo remoto, tan inusual que casi ruedan lágrimas de orégano por mis ojos. De la piel emana un olor a arroz con leche, en los labios crecen cerezos etéreos. Cómo ha transformado la espera mi cuerpo, no hay soledad más dulce… Sigo sentada… La espera es un sentido vago, yo ya no sé si ahora tendré la paciencia… Esperar, perenne…